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C’est par l’analyse des personnages types du cinéma antillais que Guillaume 

Robillard approche ce cinéma, assez mal diffusé et donc très mal connu. Il montre que 

certaines figures ressortent de façon récurrente de film en film et y incarnent une ou des 

fonctions essentielles pour aborder et comprendre quelque chose de ce cinéma et de la 

société qui l’a produit.  

Après avoir précisé que l’usage de termes comme Nègre, Béké, etc. sont 

empruntés au vocabulaire issu du colonialisme, mais qui a progressivement acquis un 

usage moins négatif comme la revendication bien connue d’Aimé Césaire et de Léopold 

Senghor de la négritude. Ce type de renversement est assez classique depuis la révolte 

des gueux, stigmatisée par le Duc d’Albe dans la révolte des Pays-Bas contre l’Espagne 

de Philippe II, les insurgés en ont fait alors un drapeau. Ces termes permettent de bien 

désigner des personnes qui, malgré l’abolition de l’esclavage il y a près de deux siècles, 

restent, dans leurs statuts, toujours aussi hiérarchisées : le Noir en bas, le mulâtre au 

milieu, le Blanc en haut.  

Bien sûr, les personnages que nous présente Guillaume Robillard ont tous en 

commun d’être marqués par ce qui apparait comme la toile de fond toujours présente : 

l’esclavage. Son abolition en 1848 – après une première abolition en 1794 par le 

gouvernement révolutionnaire et son rétablissement en 1802 – n’a pas changé grand-

chose, sauf que pour concurrencer la main-d’œuvre issue de l’esclavage, les Békés, les 

Blancs, propriétaires de l’essentiel des terres et donc de la richesse vont importer une 

main-d’œuvre asiatique. 

Parmi l’ensemble des personnages présentés, le premier qui est décrit est le 

conteur. Personnage important puisque c’est lui qui possède et donc transmet quelque 

chose de cette mémoire qui structure la vie sociale et les rapports sociaux aux Antilles. 

Mémoire spécifique, il faut le souligner, celle de la traite des Noirs et l’esclavage. Les 

conteurs et les conteuses traversent les films du corpus réuni par Guillaume Robillard. Ils 

ou elles donnent le ton, voire le tempo de l’intrigue de bien des films et leur donnent un 

style et une couleur spécifiques.  

Le deuxième personnage présenté est le Nègre marron. On désignait par cette 

expression un esclave qui avait échappé à son propriétaire et s’était réfugié dans la forêt, 

poursuivi par son maitre et ses chiens. Cette figure de révolté, ou de rebelle est centrale 

dans une société où les rapports de classes se confondent le plus souvent à des rapports 

entre personnes selon la couleur de leur peau. Le nègre marron est un symbole si fort de 

résistance, que le terme reste vivant pour désigner ceux qui s’opposent, parfois 

violemment, à l’injustice, et ce bien après l’abolition de l’esclavage. Dans cet usage de 

l’expression affleure la mémoire d’un passé qui difficilement cherche à passer.  

La « femme-debout » est le troisième personnage présenté. La place des femmes 

dans la société antillaise est très particulière si on la compare à ce qu’elle peut être dans 

l’hexagone. En effet, là encore, il y a une forme d’héritage de l’esclavage. Les enfants 

appartenaient aux maîtres de la mère et le père n’avait pas droit au chapitre. La société 

antillaise garde cette distribution des rôles, les mères sont présentes, pour ne pas dire 
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omniprésentes et les pères absents, d’où le fait que pour les enfants, l’autorité est plus 

maternelle que paternelle. De ce fait, les femmes participent pleinement et à leur manière 

à cette résistance à l’esclavage et à ses conséquences, bien au-delà de l’abolition de 1848. 

L’expression femme-debout indique bien la fonction sociale des femmes, dans le cinéma 

antillais : résister à l’injustice, défendre les enfants, respecter et transmettre les traditions, 

etc. Guillaume Robillard décrit ainsi un certain nombre de figures historiques de ces 

femmes qui se tiennent « debout » devant l’adversité, quelle qu’elle soit, mais aussi des 

personnages appartenant au monde contemporain comme la grand-mère du film Rue Case 

Nègre (Euzhan Palcy, 1983), par exemple.  

Dans les échanges entre Fernand Braudel et Maurice Halbwachs sur les rapports 

entre la mémoire et l’histoire, Halbwachs tient l’histoire comme une mémoire sans effets, 

sans conséquences sans influence sur le présent, d’une certaine manière une mémoire 

morte, c’est donc tout le contraire de sa définition de la mémoire collective comme 

reconstruction permanente du passé en fonction d’une situation présente à laquelle celui 

ou celle qui se remémore doit faire face. L’histoire est une mise en récit à partir des traces, 

des archives, de la mémoire, etc., que le temps a laissé dans l’espace social. Cette mise 

en récit est d’une certaine manière une fois pour toute, une forme d’objectivation qui fige 

le déroulement des faits alors que la mémoire reconstruit les faits passés pour affronter 

un problème présent.  

C’est ce qui semble se dégager de la dernière partie du livre de Guillaume 

Robillard. Il montre en effet que le cinéma antillais a contribué à transformer la mémoire 

collective, celle des conteurs et des conteuses, des « nègres marrons » et des « femmes-

debout », en un récit qui se présente alors comme un objet et moins comme une force 

sociale. Il indique en effet que le cinéma antillais tend progressivement à dépasser ce qui 

relève d’une forme de répétition pour inscrire ses intrigues dans les questions 

contemporaines, le racisme bien sûr en partie hérité de la traite, mais aussi la « justifiant », 

l’exploitation capitaliste du travail, le salariat ayant remplacé la servitude et n’a pas pour 

autant supprimé l’injustice et les inégalités, voire parfois la violence.  

Pour conclure cette note de lecture, dont la finalité n’est pas de remplacer la lecture 

du livre, mais d’y inviter, je voudrais citer Guillaume Robillard, qui souligne que les 

rapports qui s’instituent entre le cinéma antillais et les cinémas d’autres zones, notamment 

européen et français (hexagonal), mais aussi africain, s’inscrivent dans une démarche 

« décoloniale », qui même si elle n’est pas l’objet d’une théorisation explicite de la part 

des cinéastes concernés, n’en est pas moins réelle, comme il le souligne dans le titre de 

son livre. Il note ainsi : « À ce titre, nous avons observé des changements à l’intérieur du 

cinéma antillais-péyi à partir de 2010, en partie suivis par les courts métrages de ces cinq 

dernières années : une place de plus en plus centrale de la condition des femmes (entre 

violence sexuelle et machisme), des thèmes moins politiques tels que l’amour, la nette 

progression d’un genre fantastique à ancrage caribéen, le tout accompagné d’un net regain 

de la place du créole » (p. 287). 

 

   Bruno Péquignot  


