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C’est par I’analyse des personnages types du cinéma antillais que Guillaume
Robillard approche ce cinéma, assez mal diffusé et donc trés mal connu. Il montre que
certaines figures ressortent de fagon récurrente de film en film et y incarnent une ou des
fonctions essentielles pour aborder et comprendre quelque chose de ce cinéma et de la
société qui I’a produit.

Apres avoir précis€ que l'usage de termes comme Negre, Béké, etc. sont
empruntés au vocabulaire issu du colonialisme, mais qui a progressivement acquis un
usage moins négatif comme la revendication bien connue d’Aimé Césaire et de Léopold
Senghor de la négritude. Ce type de renversement est assez classique depuis la révolte
des gueux, stigmatisée par le Duc d’Albe dans la révolte des Pays-Bas contre ’Espagne
de Philippe II, les insurgés en ont fait alors un drapeau. Ces termes permettent de bien
désigner des personnes qui, malgré 1’abolition de I’esclavage il y a prés de deux siecles,
restent, dans leurs statuts, toujours aussi hiérarchisées : le Noir en bas, le mulatre au
milieu, le Blanc en haut.

Bien sfir, les personnages que nous présente Guillaume Robillard ont tous en
commun d’étre marqués par ce qui apparait comme la toile de fond toujours présente :
I’esclavage. Son abolition en 1848 — aprés une premiere abolition en 1794 par le
gouvernement révolutionnaire et son rétablissement en 1802 — n’a pas changé grand-
chose, sauf que pour concurrencer la main-d’ceuvre issue de I’esclavage, les Békés, les
Blancs, propriétaires de 1’essentiel des terres et donc de la richesse vont importer une
main-d’ceuvre asiatique.

Parmi I’ensemble des personnages présentés, le premier qui est décrit est le
conteur. Personnage important puisque c’est lui qui posséde et donc transmet quelque
chose de cette mémoire qui structure la vie sociale et les rapports sociaux aux Antilles.
Mémoire spécifique, il faut le souligner, celle de la traite des Noirs et ’esclavage. Les
conteurs et les conteuses traversent les films du corpus réuni par Guillaume Robillard. Ils
ou elles donnent le ton, voire le tempo de I’intrigue de bien des films et leur donnent un
style et une couleur spécifiques.

Le deuxieme personnage présenté est le Negre marron. On désignait par cette
expression un esclave qui avait échappé a son propriétaire et s’était réfugié¢ dans la forét,
poursuivi par son maitre et ses chiens. Cette figure de révolté, ou de rebelle est centrale
dans une société ou les rapports de classes se confondent le plus souvent a des rapports
entre personnes selon la couleur de leur peau. Le négre marron est un symbole si fort de
résistance, que le terme reste vivant pour désigner ceux qui s’opposent, parfois
violemment, a I’injustice, et ce bien apres ’abolition de I’esclavage. Dans cet usage de
I’expression affleure la mémoire d’un passé qui difficilement cherche a passer.

La « femme-debout » est le troisiéme personnage présenté. La place des femmes
dans la société antillaise est trés particuliere si on la compare a ce qu’elle peut étre dans
I’hexagone. En effet, 1a encore, il y a une forme d’héritage de I’esclavage. Les enfants
appartenaient aux maitres de la mere et le pére n’avait pas droit au chapitre. La société
antillaise garde cette distribution des rdles, les meres sont présentes, pour ne pas dire



omniprésentes et les peres absents, d’ou le fait que pour les enfants, 1’autorité est plus
maternelle que paternelle. De ce fait, les femmes participent pleinement et a leur manicre
a cette résistance a 1’esclavage et a ses conséquences, bien au-dela de I’abolition de 1848.
L’expression femme-debout indique bien la fonction sociale des femmes, dans le cinéma
antillais : résister a I’injustice, défendre les enfants, respecter et transmettre les traditions,
etc. Guillaume Robillard décrit ainsi un certain nombre de figures historiques de ces
femmes qui se tiennent « debout » devant I’adversité, quelle qu’elle soit, mais aussi des
personnages appartenant au monde contemporain comme la grand-mere du film Rue Case
Negre (Euzhan Palcy, 1983), par exemple.

Dans les échanges entre Fernand Braudel et Maurice Halbwachs sur les rapports
entre la mémoire et 1’histoire, Halbwachs tient I’histoire comme une mémoire sans effets,
sans conséquences sans influence sur le présent, d’une certaine maniere une mémoire
morte, c’est donc tout le contraire de sa définition de la mémoire collective comme
reconstruction permanente du passé€ en fonction d’une situation présente a laquelle celui
ou celle qui se remémore doit faire face. L histoire est une mise en récit a partir des traces,
des archives, de la mémoire, etc., que le temps a laissé dans I’espace social. Cette mise
en récit est d’une certaine maniere une fois pour toute, une forme d’objectivation qui fige
le déroulement des faits alors que la mémoire reconstruit les faits passés pour affronter
un probléme présent.

C’est ce qui semble se dégager de la derniere partie du livre de Guillaume
Robillard. Il montre en effet que le cinéma antillais a contribué a transformer la mémoire
collective, celle des conteurs et des conteuses, des « négres marrons » et des « femmes-
debout », en un récit qui se présente alors comme un objet et moins comme une force
sociale. Il indique en effet que le cinéma antillais tend progressivement a dépasser ce qui
reléve d’une forme de répétition pour inscrire ses intrigues dans les questions
contemporaines, le racisme bien str en partie hérité de la traite, mais aussi la « justifiant »,
I’exploitation capitaliste du travail, le salariat ayant remplacé la servitude et n’a pas pour
autant supprimé I’injustice et les inégalités, voire parfois la violence.

Pour conclure cette note de lecture, dont la finalité n’est pas de remplacer la lecture
du livre, mais d’y inviter, je voudrais citer Guillaume Robillard, qui souligne que les
rapports qui s’instituent entre le cinéma antillais et les cinémas d’autres zones, notamment
européen et frangais (hexagonal), mais aussi africain, s’inscrivent dans une démarche
« décoloniale », qui mé€me si elle n’est pas I’objet d’une théorisation explicite de la part
des cinéastes concernés, n’en est pas moins réelle, comme il le souligne dans le titre de
son livre. Il note ainsi : « A ce titre, nous avons observé des changements & I’intérieur du
cinéma antillais-péyi a partir de 2010, en partie suivis par les courts métrages de ces cinq
derniéres années : une place de plus en plus centrale de la condition des femmes (entre
violence sexuelle et machisme), des thémes moins politiques tels que I’amour, la nette
progression d’un genre fantastique a ancrage caribéen, le tout accompagné d’un net regain
de la place du créole » (p. 287).
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